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Ten  wiersz  pojawił  się  wkrótce  po  mojej  kilkudniowej  intensywnej  wymianie  listów z  wrocławskim
wydawnictwem „Atut”, które przygotowywało do druku moją książkę „Dwunasta w południe”. Chodziło o
umieszczenie  w  tekście  książki  już  przetłumaczonych  przypisów,  ale  wydawnictwo  nie  wiedziało,  gdzie
powinno je wstawić.  Trzeba też było zaktualizować notę biograficzną i  poprawić jeszcze jakieś drobiazgi.
Wszystko  to  odbywało  się  w  ostatniej  chwili  i  trudno  mi  było  uwierzyć,  że  uda  się  książkę  w  ogóle
przygotować i wydać na czas. A jednak – zdążyli!

Korespondowaliśmy pocztą elektroniczną. Pisałam po polsku, co nie przychodzi mi zbyt łatwo, a na
dodatek zwykłą czcionką łacińską, bez jakichkolwiek znaków diakrytycznych („bez kresek, bez ogonków i bez
kropek”),  przez co w tekście listów pojawiały się dziwne homonimy. Co prawda „żona” i „zona” w tej
korespondencji  nie  figurowały,  ale  taką  obserwację  poczyniłam już  wcześniej.  Najwidoczniej  też  polski
kontekst  wpłynął  na pojawienie  się  „wiernego  Rusa”  (z  wiersza  „Oszczercom Rosji”)  i  „podstępnego
Lacha” – to przeinaczony cytat z tego samego wiersza (u Puszkina jest „dufny Lach”).

Natalia Gorbaniewska (tłum. Natalia Woroszylska)

*     *     *

Ни хвостиков, ни черточек, ни точек,
емеля нам выравнивает почерк,
и спросишь: «Как жена?» — а выйдет «зона»,
и держишь сам себя за фармазона,
который был исходно франкмасоном,
умом не сонным, духом не бессонным,
душой не чутким и несклонным к шуткам,
давно отправленным ко всем анчуткам.

Поставь на переписку знак товарный,
и верный росс пойдет, как лях коварный,
извертываться, врать и лицемерить
и самому себе уже не верить,
не доверять рефлексам и привычкам,
ключам в кармане, спичкам и отмычкам,
влюбленностям заречным и заморским
и давним радостям консерваторским.

Поставя копирайт на переписку,
ты сам себя переберешь по списку,
по перечню, где уши-руки-ноги
гуляют парами, за ними по дороге
— как зэк со шконкой — печенка с селезенкой,
и все одето кожицею тонкой,
которой так недолго надорваться
и обнажить... — и обнажиться, братцы!

У переписки, пересвиста птичья,
ни замысла (а значит, и величья),
ни умысла (на подрыв и сверженье),
ни помысла (как выйти из окруженья),
ни мысли, хоть бы вялой и небойкой,
и только рифмы ходят парой или тройкой.

Bez kresek, bez ogonków i bez kropek 
mail koryguje nam chłopek–roztropek; 
pytasz: „Jak żona?” – czyta się: „Jak zona”. 
chcąc nie chcąc robisz z siebie farmazona, 
 (źródłosłów – franc-maçon: to wzór imienny; 
umysł nie senny, duch w nim nie bezsenny, 
dusza nie oczajdusza, nie zna żartów, 
od dawna powiększyła grono czartów). 

Opatrz korespondencję swoim logo 
i zacznie wierny Rus, proszę ja kogo, 
jak Lach podstępny kręcić, zdradzać, kłamać,  
nie dowierzając sobie, wiarę łamać,  
nie wierząc w odruch, w moc nawyków chytrych, 
w klucze w kieszeni, w pilnik albo wytrych, 
w miłości trans-pacyfik, trans-atlantyk, 
w konserwatywno-liberalny antyk. 

Opatrz więc copyrightem swoje listy, 
a miejsce swe ustalisz według listy 
rąk, nóg i uszu – nieodzowne pary, 
jak na więziennym spacerniaku gary – 
a tu ozdoba – jak wam się podoba: 
pod cienką skórą trzustka i wątroba; 
zedrze się skóra – w oczach nam zagości 
kształt nagiej prawdy... Co tam o nagości! 

List, świstek, poświst ptaszęcego gwaru, 
pełen umiaru, a więc nie wymiaru 
chwały, i bez zamiaru obalenia 
siłą i bez nadziei ocalenia 
myśli i miary – tylko rymów pary, 
albo i trójki (taki przesąd stary). 
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